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CRUCEA
(nuvela dramatica)



Stia ci timpul 1i storcea fiecare trezire, fiecare insomnie
si fiecare adormire. Cumva lumea din afara lui se explica prin
intunericul din odaia sa adancitd in améiriciunea stihialj ce
poate inchipui linistea-nelinistea din vina neabsolviti
nicicand de orele in care a fost creati viata. Triia deseori in
zile luminoase si nu stia de calea lor viabila, din trupul mort
stdpan e doar instinctul.

Din lucrul rau ficut, socoteald rea se naste. Cici ordinea
firii nu-si are locul in fapta razvratirii.

El stia de cunostinta sa sub denumirea de Denis. In el
nu era cunostintd de astfel de lucruri care pentru ceilalti era
vitald. Locuinta din sufletul lui era goald de sens, era plini
de sarcini absurde, rezultat al singuratitii in care se cuibirea
el cu vointa rabdatoare. De ce-i placea o astfel de singuritate?
De ce plange si copilul? Ei, tocmai de aceea. Avusese si el o
mama dar 1i murise. Si-acum isi amintea de ea cum ii ceruse
s-o conducd pe calea neagra, ,Hai de ma-nsoteste, cici vreau
sd nu mai fiu!”. Amarnic ceas ii bitea-n piept, striin figas
gdsi in dorinta nesdbuiti a mamei bolnave de dorul plecirii,
de dorul departérii! Si-atunci il trase de méana si iesird-n
noaptea rece sldvitd de piciturile unei ploi necenzurate. Era
gi-atunci tot noapte, o noapte cu lumini artificiale §i cu zgo-
mote de masini, era noaptea parcd a dublei sale recunoasteri:
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ca om si ca suflet-spirit. De-atunci tot astepta sa piard cea
de-a doua recunoastere; si se trezeascd atat de ugor ca sd
poatd lumina si stelele.

Avea obiceiul si umble noptile pe strizi, si-si caute
oboseala, poate somnul pe plaja singura si neluminatd, sa se
arunce asa ticut si tainic in vesnicia rece i palidd a Mérii. Zdrea
acolo lucrurile nejustificabile, curioase, deloc nu seménau cu
cele de pe nisipul aspru sau cu cele din scoici ori din cadmaruta
lui intunecati. Si-aceasta era fiara care-1 imblanzea si care-1
razvritea cici n-accepta si-i fie el supusul dansei.

*

,Cum poti cunoagte soarele in locul rece din sdmanta?”
Din intrebiri nu astepta rispunsuri, nu astepta nici téceri, el
astepta ceva mai mult: risunetul adevirului in el. Nu-gi are
sensul un rispuns daci el e dat in afara de noi, el trebuie sd
vibreze in constiinta noastrs, mai intai, si-apoi din ce riméne
si in minciuna realitatii.

Se sprijinise in coate pe marginea ferestrei, crezand cd
astfel dispirea din tarele realititii. Si tot pentru aceasta isi
afunda ochii in norii depirtirilor si-n zorii negurilor. Copil
fiind, cAnta prin cAmpurile dese tot canturi sélbatice, deloc
cu stare fireasci. Acum, din goana aceea nedomesticé, doar
fuga mintii ii rimase si cAnd si céind cate-o fulgerare prin trup
de cal sélbatic.

M3 simt un bitran cu oase tinere. Dar cat ag vrea sd fiu
acum in ultim ceas al vietii ca si fiu astfel, uitat de toate
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aceste rosturi oarbe! Céci cine mai priveste un batran? Cine
mai crede un batran?”

Avea credinta neimplinirii mintii precum in aceasta
lume existd neimplinire-n toate. De vreme ce ele au fost
initiate cu lipsa de credintd, cu imperfectiune omeneasci, nu
se putea concepe o minte implinita, o fiinta unica, perfecta.
O casutd imbacsitd de hartoage, de idei neterminate, de
culori amestecate ii vrea spatiul tidnirului Denis de
autoeducare nemijlocitda. Cand apropia mana palida de stilou
si hartie, ochii sdi de un negru uniform, deloc stinsi,
ramaneau putin inchisi ca pentru rugiciune si pentru a-si
ierta vina pe care-o infiptuieste luandu-si dreptul de a
corecta cu minciuni scrise o lume deja formati, un cadru deja
gresit. Apoi deschidea ochii mari si-si proiecta profilul slab
peste sdricia din odaie, peste masa roasi aspru de cate un
soricel mai obraznic, sigur acesta era Coditd. Ei erau
singurele fiinte cu care avea contact direct, un fost prieten il
pirasise si el pentru tristetea lui care pe acesta il plictisea si-
| indepérta de aceasti casi ,blestemata” si ,,noptatici” cum
dansul o numea. Denis insd nu s-a supdrat, era chiar eliberat
de scuze, de saricie si de gustarile pe care le cuampéra cu mari
sacrificii pentru acest prieten cand stia ci vine. Si-acum i-au
rdmas doar acesti soricei nevinovati care-i rodeau nimicnicia,
neputinta. ,De ce s nu va primesc ca pe ultimii mei prieteni?
Doar fapta voastra-i mai de seama ca a celor griitori condusi
ruginos de simturi pitimase si vanitoase. Din tine, Codita,
aflu lueruri miei, dar sfinte cand ochii-{i ma cunosc si codita-
{i mica imi alind trupul supérat! De nu mi-ai roade atit de
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des si de aspru unghiile picioarelor ca sa imi furi din sénge,
mi-ai fi si mai drag. Mi-e teami insa si nu te otrévesti cu el
cici e de om si-i foc intr-insul. Ia griji!”. Doar suflet slab ii
formeazi trupu-i lung si slab. {si trecuse ména-i rece si
ingusti prin pirul negru, crescut in voie peste umeri si-atat
de des si incurcat, de greu isi putuse lua méana inapoi.

JAcum — gindea el — ochiul nu-mi mai ajuta s ajung
din urmi sensurile mult inchise de aparente. Rdéméan precum
mi chinuia: nelimurit si gol.” Din deznidejdea mult umilit,
vointa nu-i mai fu virtute, ci viciu si capriciu. In ora clard a
noptii senine ziri ideea. Siri ca ars din locu-i rece, isi aruncé
fularu-i ros intre umeri, mai privi o dati-n urma camera-i
boltitdi de ierticiune si iesi ca fulger peste scari.

*

Ricoarea de toamni tarzie acopera strazile cu frunze
lucii si cu suspinele vantului nesigur. Din cind in cand
cite-un copac bitran, ucis de forta firii cci timpul un pic tot
]-a iertat. Si-1 uite? E posibil? Din vremurile bdtrane, firea-gi
invati legile moralei. Si aceasta pentru ca doar ea, Natura,
i-a permis s# aibe loc in fruntea vietii indiferent de stare si
de timp. In ciuda ei orice-am face, rdiménem umiliti si obiditi.

fi tremurau mainile si ochii si-i stringea céci altfel
licrimau usor de frigul noptii. Poate c-avea emotii. Avea de
fiecare dati cind se-ntilnea cu vantul si cu strazile reci gi
umede. Ocoli singuritatea din afard ca sa o caute pe cea
dintr-insul. Poate ci va stipéni odata lumina deplina sau

poate cd va adormi aceastd fire ca sd creeze el o alta. Dar stie
si el cd-i greu sa-nchizi ochii celor ce stiu doar si-i deschidi.
IX ca si cum ar fi si-ntoarca-ntorsul cu fata. E greu, dar nu
imposibil. Oricum, nici plan n-avea. Decurg asa cum sunt din
el, nici n-ar putea fi altfel. Cici totul s-ar sterge atat de usor
de pe fata realitatii...

Isi arunci in mers capul peste spate ca si-ndepirteze
carliontii aspri de pe umeri, il stinghereau. Mergea ca omul
fird rost, mergea pentru a merge. Din pasul lui se ghicea
rostul naiv al mintii ascunse dar nepatrunse de omenesc.
Parca-ar fi altceva, dar om nu. Orice-altceva. Nu isi strAngea
umerii de frig, nu se-ngrijea de pasul regulat sau de privire
ordonatd. Stia ca sensul e mult mai fragil si mai cipatuit ca
forma lui. Ghicea din mers pietrele ce-si aveau dorinta si-1
opreascd, sd-1 loveascd. Sunt tari, sunt reci, sunt goale, dar
nu-s moarte.

»De ce nu-s tofi cei multi si-aseménétori acuma ca si ieri
zina? Ce diferentd poate fi? Eu sunt acum ca si cel de ieri.
Daca-s si ei asa de ce nu sunt acum pe-aici?”

Obiectul revoltei sale refuza si devini subiect. Nu se
amagea. $tia cd nu-i amagire. Cunogtea atét de bine aceasti
minciuna... Fusese intoarsi in toate colturile limitei sale,
fusese hrana lumii sale si panica groazei lui. A fost; din ea
acum nu mai credea nimic, prefera si riméani nehranit. O
inlocuia cu-alte otrévuri, cu ceva. Nimicul nu se oprea ca si-
I multumeasca. De fapt, nicicdnd n-a cunoscut aceasti fadi
mul{umire. n nimic. Nici n-o credea adevirati. Ticerea si
intunericul purtase pe-acest nefericit pe calea gloriei sale, pe
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figasul regasirii sale. O lumini picituia cAnd lua avant in
mintea lui si-i ordona astfel o ratiune demni si nu pe cea
Impréstiatd de pani atunci. Se-apropia, stia gi el ci se
apropia, doar asta vruse mereu: si se apropie, si se apropie.
i niciodatd pand acum nu reusise, nu stiuse cum s-o faci.
De cum ii zdrea fata, o sciipa in invdlmiseala, in negura
constiintei sale. Si-aceasta pentru ci din judecata sa nu
astepta nimic. $i cdnd vointd nu existd, nici intAmplare, topea
lumina diminetilor in gdnduri inchise, amiréte.

Era sfarsitul acestei nopti, la risirit se intrezirea o
luminité rosiatici pe un cer cristalin. Sfarsitul lua sfarsit ca
sd fie reluat dupd 24 ore. Asa era legea pe-atunci. A ajuns in
el rdzboiul cu nu este, cu ceea ce nu poate fi si-a ajuns siin
imaginea de-nceput a Cimitirului. Toate aceste inceputuri
pentru cd s-a ndscut si devenirea pe 14ngi celelalte neinte-
lesuri férd grai. Se opri un moment ca si priveasci intregul
acestui neam otravit si pierit sub fortele morale ale firii.
Simtea cum se desprinde de el ceva, era un ceva dureros, era
pata care-i intregea vina, care-l singulariza.

»Purtati cu voi sorocul unui neam. De ce din vina
voastrd n-afi ficut impéacare? Sub bazarul culcusului vostru
rece §i murdar, coaceti idei moarte si fapte mai inflicirate ca
cele vii. $i totusi...” {si terminase gandul i prinse a planse ca
ploaia cand se supéri Natura pe oameni de relele destinului
lor. Ochii uscati atita vreme se jucau acum cu lacrimile
fierbinti, se jucau de-a v-ati ascunselea, iar el nu stia ci jocul
nu e numai pentru copii, cd el isi are partea de adevir in
cursul intreg al vietii unui muritor. Si fie crucile acelea
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lemnoase de vinid? Sau mormanele de vise-amare (morti)
care vegheazd in pdméntul greu ceea ce nu-i posibil peste el?
Ce-i pasd lui de toate-acestea? E om si plange ca un om. Atat!
De-atunci cand i fu rapiti de noaptea plangicioasi, mama,
ochii lui uitard lacrima, o uitari sau o ocoliri. Era ceva
gi-aceasta. Orice-i ceva. Numai ci acest ceva nu se opreste la
atat. §i de aici porneste comedia, comedia eroilor tragici. E
zimbet, e ras, dar este si grotesc, e si penibil. Cit se aduni
toate-n fuiorul timpului...

De-acum se luminase ugor, timid cum invitaser zorii de
lalund. Denis observi cu disperare ci nu e singur viu pe-acolo.
Un trup micut, indoit peste-un morméant de piatra rece, isi
ticea durerea, isi durea ticerea, cea aparent3 cici cea profunda
e numai valuri, numai zbucium, numai cenusd. Stitut de
uimire isi sterse cu podul palmei ude lacrimile obraznice din
ochi gi-atunci sim{i cum 1l cuprinse rusinea. Rusinea de el,
rusinea de acel timp mic si-ndoit, rusinea de zorii diminetii si
rusinea de cruci si morminte. De ce s# nite ci suferinta nu-i a
lui de fapt? De ce s plece astfel rusinat? doar astfel nu va fi-
nieles de noapte, de cea in care se complace atit de-adanc si
cea care l-a lisat orfan. Ce e-ntelegerea, de fapt? O piedici
pentru congstiint, un mormant al unui maine inceput, o piatri
sparta peste fiinte. Ce s pricepi de aici? Dar nici s torci zile
si nopti focuri nestinse, lumi necuprinse!

Cand se-apropie mai bine de acea fiints, care nu ficu
nicio miscare, continui si spulbere credinta vie in lumea
ticerilor i durerilor sale, observi ci-i imbricati sdrac, cu o
bluzitd mai lung4 decat ii trebuia, subtirica, da, era o fetiti
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